[摘要]殷海光，臺灣自由主義開山人物，林毓生，自由主義思想家哈耶克的高徒。今天推送二人往來書信兩封，看看當(dāng)他們談?wù)撟杂傻臅r候都在談?wù)撌裁础?/p>

題圖：哈耶克

林毓生致殷海光

海光我?guī)?

您在三月二十八日的信收到了。一書因校區(qū)附近的書店沒有，所以沒能立刻買來寄上；不過前幾天學(xué)校的Press已把它送到，當(dāng)即與我買來送您的海耶克先生的近著Constitution of Liberty（注：《自由憲章》）一起掛號投郵了，大概一個月之內(nèi)，您可以收到。

海氏這本大著，是他畢生研究自由主義的精華，正如他所說，是一部“comprehensive restatement, of the philosophy of freedom”；立論之謹(jǐn)嚴(yán)，思想之周密，包羅之廣博，與辨析之有力，恐怕自洛克以來無任何人能出其右。海氏在西方自由思想史的地位自《到奴役之路》建立基礎(chǔ)，至此書之出版，似有前越古人，后無來者之勢。我剛來芝大苦讀這本書的時候，就覺得他一氣呵成的argument逼人得很，讀完以后，覺得觀念為之有系統(tǒng)地清理了一遍，腦筋自然地產(chǎn)生了一個working frame of reference，自此以后應(yīng)用自如�；仡^讀Locke, Hume, Acton, Mill, Tocqueville時，反而覺得他們一鱗半爪，雖然各有所見，但所見者似乎沒有不被海耶克吸收消化用現(xiàn)代語言重新有系統(tǒng)地報(bào)告過的。

這本書自然不是萬無一失的“圣經(jīng)”，尤其是在Part III，談到應(yīng)用在現(xiàn)代國家的實(shí)際問題時，許多來自其他intellectual tradition的人便很難follow下去；但controversial自controversial，其價(jià)值可由已退休的倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院經(jīng)濟(jì)學(xué)教授Lord Robbins在（1961）對該書評論的幾句話中表示出來。

我想您一定非常喜歡讀這本書，在首頁并特地請海氏簽了字，做一個紀(jì)念。海氏已六十有二，明年可能應(yīng)德國某大學(xué)之聘去德講學(xué)，因?yàn)橹ゴ笠?guī)定六十五歲必須退休，他不愿到那個時候走，這個滑稽的制度早使得老Knight先生英雄無用武之地了。許多人越老越糊涂，但有些人到六十幾歲正是思想學(xué)業(yè)最成熟的階段，怎可一概而論呢？芝大幾位大教授正設(shè)法使校方破例，留請海氏繼續(xù)執(zhí)教，不知有何希望？我私心希望至少他再留一年，下一學(xué)年我可集中精神跟他弄?dú)v史與社會科學(xué)的方法和它們相互的關(guān)系，否則便很難找到最理想的導(dǎo)師了。

海外讀書，毫無慰藉，快樂時無人與你分享，苦惱時無人與你分擔(dān)，凄清孤獨(dú)的感覺自然是難免的。我在這里一個談得來的朋友也沒有，偶然到郭子加家里坐坐，也實(shí)在沒有什么可談的，王正路先生也有時來玩，但彼此也只能呆坐著而已。跟系中外國同學(xué)倒有些來往，但他們外國人感情很薄，雖談得來，卻不能深交。

好在要讀的書很多，鬧情緒最多也不過一兩小時，以后便又得振作精神苦讀了。

敬請

教安

學(xué)生 毓生 敬上

一九六二年四月二十五日晨四時

殷海光及其妻女

殷海光致林毓生

毓生老弟：

兩封信先后收到，兩本書也收到了。

同你寫信是我最高的享受，讀你的信尤其是像在這沙漠中孤獨(dú)的旅人看到綠洲般的歡愉。當(dāng)我收到你寄的書包，打開時，一陣一陣洋書的香味，撲鼻而來。嘿！老弟，這種光景所給予這窮書生的快樂，你是不難想象得到的吧！

好像，我給你現(xiàn)在寫的信，寫到這里，要停止也夠了。再往下寫，真不知從哪里說起！

咱們先談海耶克先生的書吧！至少，自第二次世界大戰(zhàn)以來，保衛(wèi)自由的偉大著作，就我迄今所知，只有兩本。第一本是眾所周知的K. 波柏爾先生所著。這本書是從思想史著手俯沖而下來解析地保衛(wèi)自由。第二本我看就要數(shù)海耶克先生這部大作了。顯然得很，海耶克先生是being semantically enlightened。這部大著，一開局就不同凡響：氣象籠罩著整個自由世界的存亡，思域概括著整個自由制度的經(jīng)緯。不僅此也，海耶克先生不僅能作此大幅度的開展，而且能將他所立原則，具體地引用于一些緊要的個別問題。這是一般思想家所望塵莫及的地方。論其為學(xué)，書中footnotes，真是三步一崗，五步一哨；附注之多，簡直逼得人透不過氣來。我把查附注叫作“盤底子”。我把書后的老底子一盤，發(fā)覺海耶克為學(xué)之深切，實(shí)在少有。海耶克先生讀書數(shù)量之多倒不怎么打緊，最難得的是他讀的書種類復(fù)雜。他對于哲學(xué)一行，也保持著最新的接觸。海耶克先生為學(xué)如此，難怪這樣受到芝大尊重�，F(xiàn)在我們家里，連六歲的Abby都知道他的大名。Abby近來常伸出大拇指問我：“Hayek是美國第一流的教授，是不是？”我要細(xì)嚼此書。自恨無緣作他的及門弟子。你真是幸運(yùn)哩！假若還來得及的話，請你代我致謝他的簽字并致敬意。我想，在港臺一帶，我即令不是唯一能了解他在political theory方面的人，也是極少數(shù)的人之一。

毓生老弟！我不是老早說過，你是我的小天窗之一�。ㄔ谡軐W(xué)方面，有業(yè)宏他們。）幾乎你每次的來信，不僅給予我以學(xué)術(shù)方面的information，而且給予我以新的刺激，新的提示。尤其當(dāng)著說到彼此的見解不謀而合之處，真使我欣慰，并且提高了自信力。所以，你每次來信，我總是讀閱不下三次，希望每一次從里面發(fā)掘一點(diǎn)新的玩意。同時，抱著“美味不可獨(dú)食”的心情，盡可能地把你的信給來訪的青年友好閱讀，讓他們也好分享一點(diǎn)新的刺激。毓生！你是從臺灣出口的人。你會知道新的刺激在這里是多么缺乏。前些時吳章詮來訪，我就把你的信給他看，他很欣賞你。我覺得朋友們互相欣賞長處，無論怎樣都是desirable的。雖然是初次正式晤談，他能當(dāng)面把過去對我不滿之處直直說出，這比backbiting豈不高出萬倍！他的心靈很mature，不固執(zhí)，而且非常正直，非常sincere。這樣的青年，在此時此地，已經(jīng)是鳳毛麟角了。

我們該討論的東西多著哩！紙上談起來，實(shí)在掛一漏萬，太不過癮。毓生！你來信說：“海外讀書，毫無慰藉�？鞓窌r無人與你分享，苦惱時無人與你分擔(dān)。凄清孤獨(dú)的感覺自然是難免的。我在這里幾乎一個談得來的朋友也沒有……”此情此景，我完全能夠體味。白屋詩人說：“千鐘駟馬非所欲，得一知己萬事足�！笨龋≌嬲�談得來的朋友，是多么重要啊！我幻想著，咱們?nèi)缒苡诠ぷ髦�余，漫步于樹蔭之下，眺望于五湖之畔，談學(xué)論理，那么這種凄苦清寂的況味就可減少多了。

越寫越多了，以后再談吧！

祝你

進(jìn)步

海光

一九六二年六月

內(nèi)人和Abby致意。

《殷海光林毓生書信錄》

本書收錄殷海光、林毓生的通信六十余封，以及林毓生紀(jì)念先師、追憶求學(xué)歷程的四篇文章。殷、林二人的通信起自一九五七年，終于一九六九年殷海光去世，其中大多數(shù)信件為林毓生赴美求學(xué)后所寫。兩人在這些跨越大洲的信件中無所不談，從留學(xué)瑣事到家庭碎務(wù)，從推薦書單到討論重要學(xué)術(shù)問題……一個時代的思想線索隱隱可見。時移世易，但師生情誼從未改變，其中蘊(yùn)含的現(xiàn)代理性和道德自覺令人動容。（文/殷海光 林毓生）

轉(zhuǎn)自“三輝圖書”微信公眾號（ibihui），騰訊文化合作媒體，未經(jīng)授權(quán)，請勿轉(zhuǎn)載。