[摘要]幾乎所有反對郭德綱的人,質(zhì)疑的都是他的人品,鮮有針對他的專業(yè)發(fā)聲的,就是因為他和很多相聲從業(yè)者的差別不是水平好與差的區(qū)別,而是會與不會的區(qū)別。
作者:陳阿嬌
與徒弟曹云金的師徒之爭,讓郭德綱再度走上風(fēng)口浪尖。無論對郭德綱是口誅筆伐還是支持力挺,都沒法否認(rèn)他是當(dāng)下相聲界最炙手可熱的演員,最具有票房號召力和關(guān)注度。沒有人從一開始就走紅,而郭德綱橫空出世于世紀(jì)之交相聲最低谷的一段時間,并帶來了相聲市場的再度復(fù)興。
圖源網(wǎng)絡(luò)
郭德綱不是相聲的代名詞,與他有關(guān)的烏煙瘴氣的爭議和話題不絕于耳,但誰也沒法否認(rèn)他的業(yè)務(wù)水平確實是當(dāng)代翹楚。郭德綱身上有各種各樣可能存在的問題,但正如馬季對他的評價,“郭德綱讓相聲晚死50年”。
一、郭德綱在電視相聲、晚會相聲之外救活了現(xiàn)場相聲市場,不說偽相聲
當(dāng)下,相聲表演并不少見,無論是茶館小劇場還是大的體育場館,不時有相聲藝人登臺獻(xiàn)藝,售票賺錢。知名的相聲演員,還可以發(fā)起類似歌星演唱會一樣的全國巡演。相聲市場的繁榮,讓大家漸漸忘記上個世紀(jì)90年代,相聲經(jīng)歷過非常嚴(yán)重的低谷,低到有人判斷這門藝術(shù)將要滅絕。日常生活里看不到相聲的蹤跡,只有在春節(jié)晚會上,才有演員來一段照本宣科、不怎么好笑的“歌頌型”相聲段子。
之所以會出現(xiàn)這樣的低谷,根本上來說是一個歷史遺留問題,但最直接的原因,是80年代以后,舞臺相聲、廣播相聲、電視相聲、晚會相聲等所謂新的形式,對作為“現(xiàn)場藝術(shù)”的相聲的戕害。相聲最具有生命力的部分與以上方式是格格不入的。晚會和舞臺的表演,是“規(guī)定時間的規(guī)定動作”,相聲恰恰需要即興發(fā)揮。同時,比相聲更適合電視傳播的小品走俏,代入感更強、表現(xiàn)形式更直接,代替了相聲,成為語言類節(jié)目中的龍頭。
90年代末以后,相聲不僅陷入逐漸沒人看的境地,而且漸漸沒人演、沒人學(xué)了。有人戲稱廣播電視里的相聲,其實是“偽相聲”,雖然是兩人站在那里對話的形式表演,只是背臺詞,徒有相聲的外殼,沒有功力,就展現(xiàn)不了相聲的魅力,有些觀眾不樂就硬“咯吱”的尷尬感。所以,靠電視傳播成長起來的相聲演員,難以吸引觀眾、特別是年輕人關(guān)注和喜愛這門藝術(shù)。相聲沒落也就順理成章。
大約在2005年,郭德綱的一夜爆紅,才真正結(jié)束了相聲沒落的進程。他是來自于民間的相聲演員,7歲跟隨老先生開蒙學(xué)習(xí)評書,在曲藝之鄉(xiāng)天津浸淫、研習(xí)十幾年,有豐富的茶館、小劇場公開售票表演的演出經(jīng)驗。郭德綱自稱會600多段傳統(tǒng)段子,雖然遭到了包括蘇文茂在內(nèi)的一些知名相聲表演藝術(shù)家的質(zhì)疑,但是他本人能說幾百段傳統(tǒng)段子是毋庸置疑的,還能表演京劇、評劇等。他領(lǐng)銜的相聲團體德云社(早期稱為北京相聲大會)爆紅后,全國各地才再度涌現(xiàn)了一些相聲現(xiàn)場表演,也逐漸有人開始從事和學(xué)習(xí)這門曲藝藝術(shù)。
就連日后和郭德綱發(fā)生齟齬的另一位相聲演員王自健也曾經(jīng)表示過,相聲演員能夠再度靠說相聲養(yǎng)活自己,要感謝郭德綱。而表演藝術(shù)家馬季生前也曾經(jīng)多次表達(dá):“一個郭德綱的出現(xiàn)使相聲又熱起來了,這對相聲界是好事。很多傳統(tǒng)段子再出現(xiàn),人們發(fā)現(xiàn)原來相聲有如此大的魅力!
不管郭德綱和什么人如何“開撕”,目前相聲演出市場上,還是郭德綱的票最好賣,所過之處,一票難求。公眾人物當(dāng)然應(yīng)該有社會責(zé)任注意自己的言行,但從專業(yè)角度也應(yīng)該對觀眾負(fù)責(zé)。私德之外,作為藝人第一位的公德是把自己的業(yè)務(wù)做好。相聲這門藝術(shù)再度復(fù)興,繁榮了演出市場,郭德綱有很大貢獻(xiàn)。
二、傳統(tǒng)藝術(shù)水太深、太難學(xué),郭德綱最大程度繼承了傳統(tǒng)相聲的遺產(chǎn)
相聲和戲曲、雜技等很多傳統(tǒng)藝術(shù)形式一樣,水太深、太難學(xué),成材率低,成“角兒”的比率就更低。
表面上看,相聲就是說話,逗樂,但真正將相聲作為一門專業(yè)來學(xué)習(xí),卻需要下非常大的功夫,不亞于電影《霸王別姬》中段小樓和程蝶衣在富連成戲班子里所吃的苦。相聲也不是人人都能學(xué),首先要口齒清楚、反應(yīng)敏捷、記憶力強,還能忍受常年枯燥的訓(xùn)練,之后又要在不斷登臺獻(xiàn)藝的過程中積累表演經(jīng)驗,才能夠“出徒”。
從清末民初,天橋民間藝人“窮不怕”朱紹文在繼承前人的基礎(chǔ)上,確立了兩人對口相聲的形式以來,一百多年時間里,相聲的表演形式不斷規(guī)范,內(nèi)容不斷豐富,相聲演員必須從小練習(xí)“童子功”,所謂“說、學(xué)、逗、唱”的四門功課,內(nèi)容是非常龐大的。最基礎(chǔ)的基本功,即在練習(xí)嘴皮子時,就要掌握氣息、聲色、節(jié)奏還有嘴上的靈活度。而這只是冰山之一角的入門。據(jù)說僅相聲演員的基本功,既有十二項之多,要終年苦練,像打怪升級一樣逐漸攻克。所以普遍的觀點是,學(xué)習(xí)相聲最好是家傳,父一輩子一輩,如果出生于這樣的相聲世家,那可能學(xué)起來也會方便一些。
幾乎所有反對郭德綱的人,質(zhì)疑的都是他的人品,鮮有針對他的專業(yè)發(fā)聲的,就是因為他和很多相聲從業(yè)者的差別不是水平好與差的區(qū)別,而是會與不會的區(qū)別。就是因為他在專業(yè)方面確實超出了自己的同行。
郭德綱的業(yè)務(wù)之所以好,就是他比較完整地將傳統(tǒng)相聲的遺產(chǎn)繼承了下來,主張先繼承再發(fā)展,繼承是主要的。他的橫空出世是“天時地利人和”的綜合作用。郭德綱生于上世紀(jì)70年代的天津,這里是曲藝“窩子”,很多老藝人聚集于此,他們經(jīng)歷并見證過上世紀(jì)50年代之前相聲的民間繁榮,幾乎每個人都有幾本相聲的海內(nèi)孤本,身懷一兩門絕技,每個人都是一座富礦。郭德綱正是幼年游走于這批老藝人之間,才有條件繼承了傳統(tǒng)相聲的技藝,類似于武俠小說里主人公意外得到絕學(xué)的奇遇。
三、再現(xiàn)了富連成式口傳心授的教學(xué)方式,為相聲接續(xù)香火
郭德綱和曹云金的師徒之爭,其中一個焦點就是,郭德綱對外一直稱自己的徒弟為“兒徒”,就是入室學(xué)習(xí),在師父家白吃白住學(xué)習(xí)三年,然后要為師父效力兩年以報師恩。而曹云金則稱自己當(dāng)時入室學(xué)藝,其實是給郭德綱交過學(xué)費的,并不是真正意義上的“兒徒”,但學(xué)成之后卻同樣要忍受師父的盤剝,為求發(fā)展不得不離開。
孰是孰非,陷入了羅生門。但其中卻透露出一個重要信息,那就是郭德綱在教授弟子學(xué)習(xí)相聲的過程中,無論收不收錢,確實都是帶在身邊“入室學(xué)習(xí)”,口傳心授“一口一口喂大”,這與現(xiàn)代化的學(xué)校教學(xué)有著根本區(qū)別。正如前文所說,傳統(tǒng)曲藝學(xué)習(xí)的難度大、成材率低,所以一對一親授的方式,才有可能比較完整的學(xué)會、學(xué)通。
其實對于大多數(shù)東方曲藝形式來說,藝人不僅僅要以從事的藝術(shù)為職業(yè)養(yǎng)家糊口,還要以此為一種生活方式,學(xué)校教育流于表面,難以抵達(dá)藝術(shù)的高層境界。
大家熟知的日本藝妓和落語(類似單口相聲的曲藝形式),至今仍然堅持傳統(tǒng)教學(xué)方式,與相聲的傳統(tǒng)教學(xué)十分相似。以落語為例,初出茅廬的弟子一般要進入師父家里授業(yè),被稱為“前座”(相當(dāng)于學(xué)徒),經(jīng)過多年的訓(xùn)練和苦修,背誦下一定數(shù)目的段子,才藝達(dá)到師父所要求的水準(zhǔn)之后,師父會對弟子進行一場考試。通常,師父會邀請來自己在本行內(nèi)的好友,一同見證。若弟子通過測試,被行業(yè)內(nèi)部認(rèn)同,才可以開始賺錢。而更高級的是“真打”(高級落語家),大約需要經(jīng)過八九年,甚至更多年數(shù)的學(xué)習(xí)。中國的相聲教學(xué)比落語的形式更加復(fù)雜,內(nèi)容也更加龐大,非傳統(tǒng)教學(xué)方式難以學(xué)成。
在郭德綱之前,傳統(tǒng)的收徒授業(yè)的方式雖然仍在相聲界存在,但卻是逐漸沒落,幾乎尋找不到蹤跡。更多的是愛好者們利用閑暇時間,去相聲師父家里“上活”(授業(yè)),最多也就學(xué)成一個“票友”水平,跟幾年在師父身邊耳濡目染是沒法比的。雖然郭德綱和徒弟的矛盾總是引發(fā)方方面面的爭議,但他畢竟是恢復(fù)了如類似富連成戲班子的教學(xué)方式,設(shè)立了“云、鶴、九、霄”四科相聲學(xué)員。郭德綱的所謂“相聲家譜”,或許有其經(jīng)營演藝公司的私利之心,將離開演藝公司的弟子“逐出師門”,也難免帶有封建家長制的糟粕;但另一方面,他通過實踐恢復(fù)相聲教學(xué)的傳統(tǒng)形式,使之不至于失傳,確實付出了巨大的心血,也算接上了相聲傳幫帶的香火。
【小結(jié)】郭德綱身上的爭議很多,唯獨沒有人說他相聲說得不好。即使并不完美,也確實是行業(yè)翹楚。作為公眾人物,一個演員應(yīng)該注重私德,與大眾的價值觀盡力和解,少出現(xiàn)一些“毀三觀”的爭議。但藝人的第一公德就是做好自己的藝術(shù),無論是從繼承、傳承還是傳播,郭德綱對于相聲的貢獻(xiàn)是值得肯定的。
本文系騰訊文化獨家稿件,未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載,否則將追究法律責(zé)任。
新聞熱點
新聞爆料