[摘要]如何擺脫粗鄙的生活，變得更優(yōu)雅？麥家：讀一點(diǎn)書，像《一千零一夜》那樣非常簡(jiǎn)單，通俗易懂，但是很可能就把你的內(nèi)心打開，把你世界的大門打開。

進(jìn)入九月，作家麥家開啟連續(xù)演講模式，他將先后與阿來、陳學(xué)冬、馬家輝、蘇童、李敬澤展開對(duì)談，“談文學(xué)，不止理想”。這其中，后四場(chǎng)活動(dòng)騰訊都將現(xiàn)場(chǎng)直播。與“小鮮肉”陳學(xué)冬的對(duì)話就在今晚，敬請(qǐng)鎖定騰訊文化、騰訊娛樂以及騰訊直播收看直播。

在這場(chǎng)有點(diǎn)跨界的對(duì)談之前，騰訊文化首先為您奉上一場(chǎng)大作家之間的強(qiáng)強(qiáng)對(duì)話。阿來與麥家，兩位茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者聚到一起，聊了些什么？阿來繼續(xù)自己關(guān)于自然、環(huán)保的思考，麥家則告訴讀者，擺脫粗鄙生活的方法很簡(jiǎn)單，那就是“讀一點(diǎn)書，把內(nèi)心打開，把世界的大門打開”。

以下為當(dāng)天對(duì)談的部分精彩摘錄。

麥家阿來對(duì)談，圖片來自《華西都市報(bào)》

地點(diǎn)：成都電子科技大學(xué)

主講人：

阿來 中國當(dāng)代著名作家 第五屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主

麥家 中國當(dāng)代著名作家 第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主

阿來：每一滴水每一棵草每一棵樹，都與我們息息相關(guān)

我今天帶來了一本1933年寫的書，這是一本外國人寫的書。1933年，中國是飽受戰(zhàn)火的國家，但是這個(gè)國家和我們的國家現(xiàn)狀不一樣，他們經(jīng)歷了獨(dú)立革命，南北戰(zhàn)爭(zhēng)后，他們已經(jīng)有很多年沒有戰(zhàn)爭(zhēng)了，但是他們也經(jīng)受了和我們國家現(xiàn)在所經(jīng)受的問題一樣的，就是污染。這時(shí)候，有個(gè)美國人利奧波德就購買了一塊廢棄的農(nóng)場(chǎng)，這個(gè)農(nóng)場(chǎng)的廢棄是因?yàn)檫^度使用，我們用高效生產(chǎn)的幾十年，換來的是一塊土地的永久廢棄，這個(gè)人就想我能不能用一個(gè)自然的方式來恢復(fù)這塊土地原來的樣子，于是他就年復(fù)一年的種草、種草、種樹，終于，這塊土地恢復(fù)過來了。這個(gè)人白天上班，晚上就帶著家人在這塊土地上種草種樹，他就觀察每一顆草是怎么長成的，一棵樹是怎樣恢復(fù)生機(jī)的，他把這樣一個(gè)過程記錄下來，就寫出來一本書，就叫沙鄉(xiāng)年鑒。(沙鄉(xiāng)年鑒)三部經(jīng)典之一。從此就形成了一個(gè)流派，他們覺得我們要重新思考一個(gè)問題，那就是人在自然界是一個(gè)什么樣的位置。利奧波德在他的書中提出了一個(gè)思想，土地共同體。

在工業(yè)革命還沒到來的時(shí)候，我們只思考了兩個(gè)層面，一個(gè)是人與人的關(guān)系，一個(gè)是人和國家這個(gè)共同體的關(guān)系，但是人從沒有想過我們和自然的關(guān)系，和生靈的關(guān)系，在農(nóng)耕時(shí)代，人的生產(chǎn)力低下，人沒有想到這個(gè)問題，但是現(xiàn)在的時(shí)代，生產(chǎn)力提高了，隨之而來的破壞也增加了，我們就不得不思考這個(gè)問題。在大雁不能在這片土地生存，魚兒不能再這片溪水中呼吸，人類也就不能自在的生活，每一滴水每一棵草每一棵樹，都與我們息息相關(guān)。保護(hù)自然的這一部分先知先覺者，邀請(qǐng)總統(tǒng)去感受自然，他們促使保護(hù)自然的法律誕生，也促成了兩個(gè)國家公園的建成。今天這個(gè)問題也嚴(yán)峻的擺在了我們的面前，嚴(yán)重危害了我們的生活，所以我要在今天推薦這樣一本書，讓中國人能夠認(rèn)識(shí)到保護(hù)自然的重要性，(朗誦沙鄉(xiāng)年鑒序言)有些人能夠在沒有野生的東西的情況下可以生活，到有些人就不行。直到今天的機(jī)械化為我們提供了美味的早餐。我們的反對(duì)派，他們卻聲稱，從未看到。

麥家：如何才能生活得優(yōu)雅？

剛才阿來的演講一點(diǎn)也不雍長和枯燥，我聽著聽著我心就靜下來了，我今天就和你們分享一下我和阿來的經(jīng)歷。阿來像是我的兄長，他既是我的老師，也是我的垃圾桶，為什么呢，當(dāng)我滿心苦痛的時(shí)候我就和他傾訴，將我的苦難倒給他，我和他是志同道合的兄弟，感謝這么多年來阿來對(duì)我的關(guān)心，“阿來，謝謝�！眲偛耪f到兄弟情，我就想到一個(gè)小說，《第三者》，小說非常短，阿根廷女作家，大草原邊陲小鎮(zhèn)上，有一對(duì)兄弟。我很欣賞他們的感情，但我不欣賞他們粗鄙的生活，人生需要這么個(gè)朋友的，我希望你們也能找到一個(gè)像我和阿來一樣的朋友。你會(huì)遇到困難挫敗，這個(gè)時(shí)候如果你們會(huì)有這么一個(gè)朋友，你就不會(huì)那么孤獨(dú)那么痛苦。

但同時(shí)我又不欣賞他們那樣粗鄙的生活，那怎么能夠優(yōu)雅呢？我要再講一個(gè)故事，就是《一千零一夜》。雙夢(mèng)記，富翁沒落子弟，做了一個(gè)夢(mèng)，有一個(gè)人含著一枚金幣，告訴他你的財(cái)富在另一個(gè)地方，這個(gè)人就相信的夢(mèng)，克服了很多困難，歷盡千辛萬苦，終于到了這個(gè)地方，他住宿在一個(gè)寺廟，當(dāng)天業(yè)績(jī)，有疑惑搶到?jīng)]抓，他也被抓了，他怎么也不承認(rèn)他是盜賊，講述了自己的夢(mèng)，法官聽了后，哈哈大笑，說，我曾經(jīng)三次做過同一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里有一個(gè)院落，財(cái)寶就在太陽鐘的下面，但是我理都沒理他，夢(mèng)不可信。后來，這個(gè)人回到家后就發(fā)現(xiàn)，他的家就是法官那個(gè)夢(mèng)里的地方，他挖開泉水，就得到了寶藏。這個(gè)故事告訴我們什么呢？我知道這個(gè)告訴我了什么，但是我不想告訴你。這只是典型的寓言小說。就像一個(gè)鏡子，什么人在鏡子看到的是什么。所以一個(gè)寓言小說看到的是什么。你們以后的人生道路上，應(yīng)該有一份兄弟情，閨蜜情。這個(gè)兄弟可以是你的老師，家長，垃圾桶。還應(yīng)該有一份文學(xué)情。你心中有一本書，一兩個(gè)作家，不會(huì)像第三者小說一樣過粗鄙的生活。擺脫粗鄙的方法有很多。讀一點(diǎn)書，像一千零一夜非常簡(jiǎn)單，通俗易懂，但是很可能把你的內(nèi)心打開，把你世界的大門打開。

麥家：神劇太多，玷污了諜戰(zhàn)

主持人：兩個(gè)人兄弟情深，我想問，兩位老師對(duì)對(duì)方的寫作方式有什么見解嗎？

阿來：模仿兩個(gè)夢(mèng)。兩兄弟故事很嚇人。我心里不平衡。有兩個(gè)兄弟。他們兩人都愛做夢(mèng)。老是夢(mèng)見文學(xué)。這個(gè)世界上深深喜歡文學(xué)的人多的。偶爾喜歡也多。但是始終喜歡，偶爾寫作很少。成都的也是少的。一個(gè)南門，一個(gè)西門。兩個(gè)人天天走到杜甫草堂。徒步1個(gè)小時(shí)，談?wù)剦?mèng)想，夢(mèng)想跟文學(xué)有關(guān)系。這個(gè)夢(mèng)想倒沒有開羅從伊斯法罕的法官找到。我們互相鼓舞。但是確實(shí)有一個(gè)共同的文學(xué)夢(mèng)想，是心靈上的擁抱取暖。后來，分開八九年了，但是總是能夠在不同的地方看到彼此的東西，讀到彼此的作品。

主持人：麥家老師對(duì)阿來的作品如何進(jìn)行評(píng)價(jià)？會(huì)不會(huì)有難度？

麥家：一點(diǎn)難度都沒有。我對(duì)他很了解。我比他自己還要熟悉。我不止看，而且還研究�！秹m埃落定》誕生在我身邊。那時(shí)，不認(rèn)識(shí)阿來，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的仰望。幾乎見到人還是很少。雖然同在一城市，很難見到。當(dāng)時(shí)我覺得《塵埃落定》已經(jīng)是高峰。果然得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。后來阿來開辦《科幻世界》，停止寫作，很遺憾。在《科幻世界》辦的風(fēng)生水起的時(shí)候，阿來離開了。寫了《空山》，《瞻對(duì)》等，這是自己對(duì)自己的顛覆。你根本不知道他下面寫什么。人家說，在阿來身上所謂的規(guī)律已經(jīng)消失了，總是琢磨我們無法琢磨的事，他的文學(xué)很詭秘，不可捉摸。。

主持人：您寫解密寫了十一年，被退稿十七次，最后是因?yàn)楸粚＜艺J(rèn)定不泄密才能出版。你是靠怎么毅力堅(jiān)持下來的呢？有什么樣的信仰？

麥家：談不上毅力。有個(gè)東西在寫，感覺到已經(jīng)寫完了，可是又被退稿了。也談不上信念，那個(gè)時(shí)候一方面是年輕，沒什么事做，另外一方面確實(shí)是愛好文學(xué)。還有一個(gè)很重要的原因是，雖然確實(shí)是一個(gè)中途反復(fù)被退稿，反復(fù)被不承認(rèn)，但是在寫作的過程當(dāng)中，這個(gè)人物這個(gè)小說，已經(jīng)長在我的內(nèi)心了。

主持人：您作為民族文化互通的文學(xué)人，藏族文化的底蘊(yùn)，有更重大的責(zé)任，您是否感覺到您身上無形中多了一個(gè)責(zé)任呢？

阿來：卡夫卡說，小語種作家置身于這樣的環(huán)境，就要警惕，就是說不要試圖做別人的代言人。中國有句話，我手寫我心，都從個(gè)體的感受來表達(dá)。文學(xué)都是一個(gè)個(gè)體的表達(dá)與感受，這就說明一個(gè)道理，一個(gè)人想做為別人的代言人是很危險(xiǎn)的。美國有一個(gè)諾貝爾得主，斯坦貝克說，當(dāng)你覺得你是一群人的代表，寫出一群人的作品，你可能一個(gè)也寫不出來，但當(dāng)你寫你一個(gè)人的地方感受，你就可能會(huì)寫出一群人的作品來。

主持：作為藏族作家，你喜歡我們成都哪個(gè)部分？

阿來：我不喜歡這種問話。任何一個(gè)人都是非常復(fù)雜的。它都有具備我們不同的美好品質(zhì)。但是因?yàn)椴煌�的文化，造成不同民族有需要改進(jìn)的地方。中國是個(gè)后發(fā)展的國家。我們正在經(jīng)歷的東西都是歐洲和北美經(jīng)歷過得。這些也包括了一些，相對(duì)封閉的民族怎么走進(jìn)現(xiàn)代化，迎接現(xiàn)代性。這樣對(duì)于藏民族在內(nèi)的邊疆地帶所謂少數(shù)民族也是更為艱巨的挑戰(zhàn)。我希望我們?cè)谶@個(gè)問題上不要迷失方向。

主持人：是怎樣的原因讓你放棄諜戰(zhàn)類型的小說？

麥家：諜戰(zhàn)影視，近些年成了一個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈了。每年有幾百個(gè)億在拍諜戰(zhàn)的影視劇，還有很多對(duì)諜戰(zhàn)不了解的人加入進(jìn)來，拍了所謂的一大堆神劇，已經(jīng)把諜戰(zhàn)玷污了，我不以為榮了。這是一個(gè)原因。另一個(gè)，我寫了這么多作品，也遇到了一定瓶頸，我也可以自我復(fù)制、但是為了賺錢的寫作沒什么意思。我想在自己還沒有老到寫不動(dòng)的時(shí)候，挑戰(zhàn)自己。

主持人：怎樣看待，文學(xué)作品翻拍？

麥：小說永遠(yuǎn)都是，很多國外的電影都是改編自小說的文學(xué)母體。所以，這很正常。好的母親有再生能力。

主持人：兩位老師對(duì)文學(xué)獎(jiǎng)的看法和思考？

阿來：在得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)前，我也得了一些小獎(jiǎng)。有個(gè)記者問過我，“你想不想得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)？”我覺得這個(gè)問題很奇怪。有個(gè)記者指著我后面一個(gè)人說，沒有得獎(jiǎng)的話，那個(gè)作家就不寫了。我說，想得獎(jiǎng)的作家是可恥的。在我們寫作之前，有很多獎(jiǎng)了，諾獎(jiǎng)，布克獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等。在這些獎(jiǎng)沒有之前，我們就沒有文學(xué)了嗎？我們的一千零一夜，詩經(jīng)，紅樓夢(mèng)，杜甫，也沒有過收到過任何形式的獎(jiǎng)勵(lì)，但是，那些人他們憑什么寫作，他們?yōu)槭裁唇o我們創(chuàng)建了一個(gè)如此豐富的文學(xué)史，我也得過獎(jiǎng)，我不是罵人，有人做的不好，我就罵一下。文學(xué)獎(jiǎng)有兩種，一種是同仁的，是商業(yè)老板做的，一種是魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，不一樣，他是國家的，政府，納稅人的錢，用的是國家的名義，這叫做國家公器，用國家公器尋個(gè)人利益，這個(gè)是不行的。

現(xiàn)場(chǎng)提問：阿來麥家揭秘對(duì)自己影響最大的書

讀者提問：對(duì)老師影響最大的作品是什么？

麥家：?jiǎn)栴}有點(diǎn)大，不同的時(shí)間段交到不同的朋友。我寫作三十多年了，早期喜歡這個(gè)作家的書，慢慢的我有新的喜歡的作家了。讀書會(huì)見異思遷。在個(gè)人文學(xué)修養(yǎng)不高的時(shí)候，特別高的就不會(huì)喜歡。我現(xiàn)在，就我個(gè)人我現(xiàn)在很喜歡馬爾克斯的書。我反復(fù)在讀。我始終比別人慢半拍。

讀者提問：我想問關(guān)于靈感的問題�！秹m埃落定》我看的話劇。我沒法想象，傻子能想那么多問題。我當(dāng)時(shí)看的《解密》，那種天才的內(nèi)心很可憐，麥家老師當(dāng)時(shí)怎么想到這個(gè)問題？

阿來：我也不知道靈感是什么。這是突然之間的，我總是沒有特別冥思苦想過，我甚至要想每一篇小說，我不太多想他，讀大量和時(shí)代相關(guān)的材料。會(huì)得到關(guān)于時(shí)代的豐富的知識(shí)。我每天打開電腦，寫作就是突然發(fā)現(xiàn)驚喜的過程。原來是兩個(gè)人平鋪直敘的進(jìn)展。如果我創(chuàng)造出的人喝我一樣平淡無奇的人平淡無奇，那我會(huì)覺得這又沒有意思。我總是希望小說中的人比我們獲得精彩，所以，突然電光火石見，可能突然就想到了一種，小說就是探討另外的可能性的一種。

麥家：寫作是過日子，寫著寫著會(huì)有靈感，這個(gè)任務(wù)有什么動(dòng)作，說什么話，寫著寫著狀態(tài)出來了，會(huì)有一種非常態(tài)出現(xiàn)，有時(shí)候會(huì)出現(xiàn)。寫作不是靠靈感支撐的，你想創(chuàng)造一個(gè)東西。小說家就是上帝，我可以在寫作中創(chuàng)一個(gè)嶄新的世界。這個(gè)，你喜歡，你迷戀，你就愿意把時(shí)間浪費(fèi)在這上面，和有些人玩游戲是一樣的

讀者提問：網(wǎng)上很多說，在網(wǎng)絡(luò)盛行的時(shí)代，純文學(xué)越來越受到冷落，但是現(xiàn)實(shí)生活中，純文學(xué)的書，似乎并沒有冷落，兩位老師對(duì)純文學(xué)的目前境況的看法？

麥家：大家都在擔(dān)心純文學(xué)跟我們漸行漸遠(yuǎn)，也是正常的。我們是專業(yè)搞文學(xué)的，大多數(shù)人只要喜歡就好了。現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代有很多虛假的文學(xué)，淺閱讀，欺騙過去了，這個(gè)沒關(guān)系啊，如果他被欺騙總有一天被文學(xué)喚醒。文學(xué)，有的人和文學(xué)離得比較近，內(nèi)心比較強(qiáng)大，同樣的人是不一樣的。內(nèi)心相對(duì)豐富的人距離文學(xué)更近�？傆幸惶�，雖然被虛假文學(xué)引導(dǎo)，但總有一天會(huì)回到文學(xué)這里來。

讀者提問：如何看待民營書店因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)的發(fā)達(dá)面臨倒閉的危險(xiǎn)的境況？

阿來：有一年，十來年前，我去德國賣我一本德文新書，街道一個(gè)新浪網(wǎng)文學(xué)編輯的電話，他說現(xiàn)在我是中國第一家網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站的ceo，盛大文學(xué)，今天我們來法蘭克福舒展，我聽說你也在這個(gè)城市，明天有個(gè)活動(dòng)，邀請(qǐng)你做嘉賓，可不可以。我就去了。一區(qū)我就看出來兩個(gè)問題。掛了一個(gè)橫幅，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)pk傳統(tǒng)文學(xué)。我說這個(gè)哲學(xué)上會(huì)問，是真問題還是偽問題，我們經(jīng)常說的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和傳統(tǒng)文學(xué)史偽問題。文學(xué)跑到網(wǎng)絡(luò)上也是文學(xué)。我們?cè)娊?jīng)寫作竹簡(jiǎn)上，有說這是竹簡(jiǎn)文學(xué)嗎？我們輕易就被商業(yè)利益制造的假問題造作，讓我們把這個(gè)當(dāng)成真問題，費(fèi)事討論，我們見過真問題，也有偽問題。偽問題永遠(yuǎn)沒有結(jié)論，我建議不要浪費(fèi)時(shí)間。

主持：有沒有兩位老師在電子上閱讀上？

阿來：麥家跟我說，“我沒帶書�！蔽艺f這個(gè)很簡(jiǎn)單，你把手機(jī)打開，你要讀《一千零夜》也有，《論語》也有，讀《道德經(jīng)》也有，讀《托爾斯泰》也有。讀誰說手機(jī)就只能讀短信？誰說手機(jī)就只能YY？誰說手機(jī)就只能讀耽美？

麥家：我們今天這個(gè)活動(dòng)都是咪咕閱讀舉辦的。電子閱讀是個(gè)潮流，我覺得這個(gè)潮流誰都擋不住。你不能說因?yàn)槟愕哪挲g、你的身份、你的性別去擋這個(gè)東西，這是擋不住的。