小寶是個妙人。他原名何平,開過書店,辦過報紙,做過主持人,亦寫專欄。他能雅,也能俗;他罵人無數(shù),也交友無數(shù)?傊愫茈y用一個標簽框定他。
就像他的好友毛尖說的,要評“上海三寶”,小寶絕對逃不掉的,“他蠻海派的,那種好的海派:靈活,幽默。說話很逗,喜歡裝光棍的樣子,怎么調(diào)侃他,他都無所謂,你找不到他的死穴在哪兒”。王朔則說:“北京人老有優(yōu)越感,以為上海人不懂幽默,光陳村、何平兩個就可以證明我們所見之謬了。”
講座現(xiàn)場。左起:毛尖、小寶、陳立。
因為寫專欄,小寶擁有大批擁躉,但卻在2015年突然“不想聊了”,于是停筆。2017年6月,他終于又出了新書《有聊勝無聊》,大有閉關(guān)修煉而重出江湖之勢。1月6日下午,小寶與毛尖和浙江大學人類學教授、心理學家陳立一道,做客思南讀書會,分享聊天之趣和生活美學。
寫假新聞把三家報紙寫死了
王朔說小寶很適合寫專欄,“光氣人不打架”;陳村說他罵人的文字漂亮。小寶敢罵人,從李敖、余秋雨,到蔡康永、高曉松,他都能說上幾句,朋友孫甘露說他“從沒有放棄社會批判的立場”。不過他自己說,上海人罵人不會沒道理的,也不愿意傷人很深,總還是留有余地。
盡管朋友們都說這些年小寶罵人漸少,但在思南讀書會的現(xiàn)場,他的幽默不改,一開口介紹毛尖和陳立就引得滿堂大笑。他說毛尖是“宋慶齡之后,中國英文水平最高的女性”,說陳立“是真正的名門之后,但不是靠名門之后在江湖上行騙,而主要是靠美食,他是中國最好的美食專家”。
毛尖也素以犀利和敢講聞名,這次也是火力全開。“這次小寶邀請我參加這個活動,我有點不敢來的。這些年,他堅持不懈地‘糟蹋’我,現(xiàn)在我都中年婦女了還要被他‘糟蹋’,我老公知道這件事也沒辦法。”
毛尖至今還清楚地記得,小寶曾在《東方早報》上說她收集春宮圖,收得很全,“有些朋友就問我借,我說我沒有,朋友覺得我太小氣不肯借,這個事情搞得我很為難。”但是這就是小寶的特點,真真假假、虛虛實實,朋友們并不會真的責怪他。
但是如何把調(diào)侃、玩笑調(diào)節(jié)到一個安全、不至于冒犯到對方的限度,陳立認為只是一句話,會聊天的人是在聽完了別人全部話以后再發(fā)言,你就會聊天了。“最怕就是你有一整套的說辭、預(yù)設(shè),迫不及待地說出來。”
新書《有聊勝無聊》
羅振宇會上課,但不會聊天
有些人同樣很會講話,比如蔡康永、羅振宇,但是小寶不喜歡他們那種把“講話之道”拿出去販售的做法。
“羅振宇講話是一種上課的路線,我覺得一個成年人還要到處去上課,其實是很侮辱自己的。”但是聊天不一樣。小寶覺得聊天比上課式的交談更真實,更能體現(xiàn)一種生活的藝術(shù)或者生活的一種美學。
他舉《人類簡史》里面的例子說,智人戰(zhàn)勝尼安德特人靠的是語言,而語言所有功能里面最重要的是聊天。“其實語言的聊天功能是最容易把人團結(jié)起來的。各種各樣的創(chuàng)造最早都是以閑談、聊天形式出現(xiàn)的,比如愛因斯坦的相對論就是起源于他跟學生、家人、同事的聊天,論文只是成果的最后階段。人類最好的創(chuàng)造其實大量的都是在聊天過程當中產(chǎn)生。”在小寶看來,聊天從最高級的意義上來講是人類不可缺少的部分,從低層次來講,也是老百姓能夠過上一種有美學品質(zhì)生活的一種必要的形式。
帶有虛構(gòu)成分的聊天,在陳立看來,其實是一種美學的投射。“虛構(gòu)就是講故事。一個有能力講故事的人,而且把故事講得非常精彩,其實人脈關(guān)系最豐沛,而且影響力也是可以涉及到最遠的地方。這樣的情況下,虛構(gòu)就有一種號召力,煽動起人們的共同愿望和指向,造成一種共同的目的。關(guān)鍵是虛構(gòu)可以給大家描繪一種美的前景。”
因為女友嘲笑服務(wù)員而分手,但不是因為道德標準
盡管都很會講話,但是在現(xiàn)場,仍然可以明顯感受到小寶、毛尖和陳立三個人各自的不同風格和性格。小寶說,他們之所以投機,是因為三觀比較相近,尤其是對美學品質(zhì)生活的追求。
小寶認為的三觀和我們傳統(tǒng)世界觀、人生觀、價值觀不大一樣,他覺得是科學觀、倫理觀和藝術(shù)觀,其中關(guān)乎審美的藝術(shù)觀是他最看重的。但他口中的藝術(shù)觀不是所謂的藝術(shù)活動,不是看電影、聽歌劇、看展,而是“用藝術(shù)的態(tài)度生活。我們要建立一種生活的美學,把生活所有內(nèi)容變成我們的審美對象,在生活里面追求美學品質(zhì)。”
正是這種態(tài)度,使得小寶的生活充滿趣味,無事不可談,無事不可寫。“在寶爺?shù)娜松锩妫瑥膩頉]有高低之分。”毛尖說,我們覺得生活中最low的,我們不好意思看的那種很低級的,寶爺看了以后還拿出跟大家分享。“他有一個特別有名的文章叫《晨勃的故事》,你們聽了可能以為是寫鄰居陳老伯的故事,其實是勃起的勃,早晨的晨。”他能把這個事情講得古語有之,所有事情都可以拿到臺面上來說,把無聊變?yōu)橛辛模@讓毛尖很佩服,覺得特別健康。
小寶對現(xiàn)在大量知識付費欄目、課程頗不以為然。“里面教你所謂的正確的科學知識,我覺得根本不重要,教你一種審美的方法來過你的人生,我覺得這個更重要。而且每個人有了自己的審美對象以后,你的生活就會過得很充實。”
小寶覺得,現(xiàn)代人之所以會產(chǎn)生種種煩惱,就是因為把所謂的科學標準、科學的人生態(tài)度放在第一,或者把倫理的人生態(tài)度放在第一。“如果把審美態(tài)度放在第一就會減少很多不必要的煩惱。”
不過也有現(xiàn)場聽眾就提出,如果一味追求自己的審美,是否丟失一些東西,造成價值觀、道德觀不正呢?
對此,小寶覺得他可以用審美觀代替道德觀。三四十年以前,小寶曾跟女朋友出去吃飯,“她那天一直在捉弄嘲笑服務(wù)員,我真的因為這件事情跟這個人分手,雖然不是當場。”小寶說他并不是道德多高尚,只是覺得她這個事情做得不漂亮,做得不美好。在小寶看來,很多時候,較高的審美標準是可以跟價值觀達成統(tǒng)一的。
原文標題:小寶:那些知識付費課程很可笑,教審美才重要
新聞熱點
新聞爆料