著名相聲表演藝術(shù)家劉洪沂

今天相聲中出現(xiàn)了一些不好的東西，我覺得三方面原因值得重視：

首先，未曾學藝先學禮，現(xiàn)在講究這個的人少了。為什么要先學禮？因為相聲演員不僅在藝術(shù)上要有可塑性，在生活中也要有可塑性，畢竟你要和不同階層的人打交道，去工廠演出，你能整天老端著，裝藝術(shù)家？同樣，去大學，你能老一副下九流的作派？

其次，很多老規(guī)矩沒了，傳統(tǒng)相聲演員對裝束是很注意的，上場不許挽袖子，挽袖子的是茶坊，露出白袖口，顯干凈，可這不是我們這行的規(guī)矩�，F(xiàn)在許多老先生也不注意，穿著皮鞋就上臺了。我的弟子沒人敢這么干，這不是瞎立規(guī)矩，而是一種尊重，總說觀眾是衣食父母，你從哪點體現(xiàn)出來？學藝就是學禮，禮下于人，必有所求，我們就是來求觀眾賞口飯吃的，沒規(guī)矩怎么行？

再有，就是現(xiàn)在孩子們比較盲目，很多臭包袱、臟包袱是老先生們丟掉的，怎么現(xiàn)在又給撿起來了？其實解放前，真正上檔次的藝人也不帶這個，帶上這個的，也是生活所迫，現(xiàn)在相聲不是撂地的，進了園子，進了劇場，為什么還走回頭路呢？

我的感覺是現(xiàn)在演員對生活挖掘不深，找不到新東西，所以只好迎合觀眾。其實老北京人說話很幽默，比如形容人是“龍睛魚托生的”，只對上不對下，形容別人唱曲調(diào)門低，詞兒是山上，實際上是個墳頭。這些話多有意思，關(guān)鍵是你留心了沒有。

劉洪沂

著名相聲表演藝術(shù)家、相聲教育家，師承相聲大師王世臣先生，劉洪沂擅長柳活，與侯耀文在京劇的造詣上，并稱于相聲界。劉洪沂在相聲教學及傳統(tǒng)相聲的挖掘和整理中，做出了卓越的貢獻。

8歲出門“撂平地”

我長在老天橋，父母都是“唱小戲”的，所謂“小戲”，也是京劇，但不像正經(jīng)劇團，不扮，近于今天清唱，但也唱整出。“小戲”和相聲頗有淵源，都是趕上清國葬，禁止娛樂，藝人們被迫撂地謀生。連拉客的方式都差不多，都有白沙撒字、太平歌詞。

小戲是慶有軒創(chuàng)造的，就是“八大怪”中的老“云里飛”，我父親叫劉醒民，是小“云里飛”的徒弟。1956年，父親去世，哥哥還在上學，我就沒法讀書了，跟夏鐘琦老師學戲，夏老師是拉胡琴的，高興時會大聲喝彩，外號叫“嚇一跳”。過去藝人都有外號，所謂“馬不吃夜草不肥，人不得外號不富”。

我8歲就到天橋“撂平地”了，那時剛解放，大家都窮，“撂地”更難。1959年，三年“自然災害”開始了，“撂地的”大多被政府安置，我分到新星劇團，有了正式工資：15元。

當時說國家經(jīng)濟困難，糧食配給，讓每家報口糧，我母親想，一頓四兩還不夠嗎？那時人都老實，想為國家分憂�？傻胶髞聿虐l(fā)現(xiàn)，沒副食沒油，一月24斤真不夠，每月都斷頓，副食店運白菜，扔的菜幫子大家都搶。

豆腐渣、榆皮面、榆錢兒……有什么吃什么，還有槐花兒，捋下來就往嘴里塞，吃完就拉稀。商店什么東西都沒有，水果糖13元一斤，誰吃得起？餓著肚子，還得練功，練得不好還要挨打，身上受傷了先流水，后流血。那時就一個想法：好好學藝，多掙錢給家里分憂。

首次登臺背對觀眾

我9歲登臺說相聲，我哥哥喜歡這個，他進工廠，正趕上單位過年演出，就拉我捧哏。我們前面的節(jié)目是魔術(shù)，我們是從箱子里“變”出來的，那時小，舞臺燈又亮，我一出箱子就暈了，背對著觀眾就說開了，我哥生把我拽了回來，可一看臺下這么多人，嚇了一跳，不敢看觀眾，只好瞪著天幕說了下來。

新星劇團不久遷往新疆，我轉(zhuǎn)到木偶劇團工作了6年，那時人都以上學、去工廠為正途，對作藝的指指點點，那時心里也想，總有一天要出人頭地。

“文革”時劇團解散了，那時鄰里有點矛盾，就怕對方招紅衛(wèi)兵來，有理也講不清。有個人挨斗，說是日本特務，解放前給日本人當過Boy，Boy就是服務員，算什么特務？但沒人聽你解釋，一解釋更麻煩。

我被算成“知識分子”，到軋鋼廠接受工人“再教育”，其實就是當劣等工人，臟活、累活都是你的，還要給師傅端茶倒水。

不到一年，正趕上征兵，我去了部隊，算是鍍了層金�；貋砗�，繼續(xù)“再教育”，那時我體重98斤，到琉璃河拉水泥，一袋水泥就是100斤，4個人一上午要裝滿一輛“黃河”拖板車，弄得渾身上下都是白灰。

我原本沒什么文化，都是靠讀報自學，所以很多字會讀，寫起來就猶豫。

61歲的劉洪沂端坐在客廳里，一邊開著空調(diào)，一邊開著窗。

沒人攔著，他能一口氣說上6小時，有故事，有段子，還有做人做藝的種種教訓。

剛和何云偉去北大說了場相聲，上臺前他突然問：“帶白襪子了嗎？沒帶的話，我這兒有，趕緊換上！”何云偉莫名其妙，從沒聽說過這規(guī)矩啊。說到這段，劉洪沂直搖頭：“相聲演員憑什么值錢？不就上場這10多分鐘嗎？下臺了你什么都不是。就這10多分鐘，還不想方設法把衣食父母伺候好？”

只有穿白襪子，撩下擺做動作時，才顯得腳下干凈。

劉洪沂規(guī)矩多，底子厚，在京津相聲圈有口皆碑，其柳活（指學唱類）堪稱頂尖�？烧l又知道，為這一分功力，要付出怎樣的艱辛與堅持。

一場下來，滿堂喝彩，用何云偉的話說：今兒沒說什么啊，怎么效果這么好？

工穩(wěn)、文明、積累深厚。劉洪沂說的是真相聲，靠尊重，不靠賣弄。每個細微處都有思考，有安排，這份縝密，甚至已不自覺地融入到生活之中。看記者不吸煙，劉洪沂吸煙前特意開了窗，有多少人會關(guān)注這樣的細節(jié)呢？

在這個世界上，能把包袱甩脆的遍地都是，但真正能給人以隨風潛入夜式的和氣之感的，才是大師。

拜王世臣先生為師

雖然一直在漂泊，但在部隊、在工廠，我都是文藝積極分子。“文革”后期，北京工人文化宮成立了曲藝隊，我和哥哥搭檔。每周活動一次，單位給半天假，王世臣、郭全寶等大師給我們上課，我們這期出了李國盛、田戰(zhàn)義等名家。1976年，相聲可以公開表演了，非常受歡迎，連我們這樣業(yè)余的演出，買票隊伍從工人文化宮門口一直排到華表。

1976年，我開始跟著王世臣先生學藝。解放前，王世臣與侯寶林齊名，侯寶林柳活“尖”（好），王世臣則功力深厚，各門功夫平衡。過去他們互相串園子“壓軸”，解放后侯先生新段子多，此外在中央級單位，平臺大，而王世臣在北京曲藝團，知道的人就不多了，加上年齡漸長，不怎么說了。

“文革”后，侯先生第一次參加巡回演出，就是和我們這些文化宮的業(yè)余演員出去跑的，10多年沒登臺，先生也有點生了。此外，他比較吃虧，新的“柳活”沒法學，老的“柳活”觀眾又聽不懂。

侯先生指著我說：“這孩子叫劉洪沂，我和他爸是蓋同一條扁擔的交情。”怎么叫“蓋扁擔”呢？過去當學徒?jīng)]床沒被褥，桌子一拼，摘下門簾當被子，老門簾中間都橫一根木棍，跟扁擔似的。

按我家和侯先生的關(guān)系，拜他為師不過一句話，但我不想攀高枝，此外侯先生忙，也沒時間教，相聲這東西要靠“熏”，想來想去，還是拜了王世臣。當時“文革”剛完，也不敢搞儀式，直到10年后，才辦了兩次。怎么是兩次呢？老規(guī)矩，一次拜師，表示從此成了弟子，一次謝師，表示學有所成，感謝師恩。

給侯寶林吹頭學本事

雖然沒能拜侯先生為師，但從他老人家那里學到很多東西。

侯先生每次上臺前都找我吹頭發(fā)，當時劇團有四聯(lián)美發(fā)的老師傅，但侯先生不喜歡，我一琢磨，明白了，先生年齡大了，不能吹得太時髦，顯老，應該按學者的頭型吹，老人家果然很滿意。每次一邊吹頭一邊念叨：“今天我說的這個，聽懂了嗎？”我模仿，他聽，看不對，就說：“今天再好好聽。”

一次彩排，我剛上臺，侯先生就說：“下去！”我挺奇怪，侯先生問：“你心里怎么想的？”我說就當臺下觀眾都是老朋友，所以笑著和大家打招呼，侯先生反問：誰是你的老朋友？我上臺還差不多，你一個小年輕，套什么近乎？

再上臺，只好一臉嚴肅，又被轟了下去，第三次，臉上笑容都僵了，又被轟下去，到第四次，不敢上臺了。先生問為什么，我說害怕，侯先生說：“侯寶林坐底下，你害怕什么？我再厲害，還能上臺把你揪下來？”

他這么一說，我徹底明白了，從此再不怯場。一次在中南海說相聲，正趕上李鵬總理，就開了個玩笑，把我們團長嚇壞了，我說這有什么？侯先生當年說《關(guān)公戰(zhàn)秦瓊》時，說到“咱倆不打他不管飯”，直接問臺下的毛主席：“您管飯嗎？”主席哈哈大笑。

《關(guān)公戰(zhàn)秦瓊》是我向侯先生學的最認真的一個段子，天天在場邊看，發(fā)現(xiàn)侯先生在扮秦瓊時，會掖一下右袖，想了很久，才明白，京劇秦瓊左邊是大袖，右邊是小袖，可說相聲穿大褂，兩邊袖子一樣，這樣一掖，就顯出差別了。

給侯先生吹發(fā)時，我問他是不是這個理兒，先生一斜眼，說：兔崽子，用心了。

陳輝/文并攝